Людмила Шведова
— Соучредитель благотворительной организации «Синяя птица»
— Психолог
— Мама Никифора (12 лет) и Матвея (7 лет)
С мужем мы знакомились трижды. В первый раз — в 16 лет, потом в 18 и в 21. С тех пор уже не терялись. Поначалу жили в Челябинске, где родились оба наших сына. Честно говоря, не лучший город, чтобы растить детей: экология там так себе. Когда‑то на вокзале разбился вагон с бромом — вокзал оцепили, оттуда клубился оранжевый дым, все надышались. После этого случая мы решили переехать.
По образованию я математик-программист. Немного поработала в этой сфере, а потом занялась детьми. Я, как прогрессивная мама, начала водить Никифора на развивающие занятия, но ему всё это было абсолютно неинтересно. Педагоги послали первый маячок: мол, мы ничего не утверждаем, но ваш сын ведёт себя как аутичный ребёнок. Никифору ещё не было и трёх лет.
Он всегда был очень самостоятельным ребёнком. В год уже сам купался и ел. Мог за раз посмотреть полнометражный мультфильм, не отвлекаясь. Танцевал в одиночестве перед зеркалом. К другим детям Ник не проявлял интереса. У него была феноменальная память на места и маршруты. Часто так и гуляли — он проводник, а мы за ним поспеваем. Однажды завёл бабушку в такие места, что она не нашла обратную дорогу. Несколько тропок, поворотов — и Никифор вывел их к дому.
Однажды мы его потеряли: пока копались на пороге, готовясь к походу за продуктами, Ник вышел из квартиры и куда‑то ушёл. Оббегав весь район, мы позвонили в полицию. Я вспомнила, что ему были нужны мешки для пылесоса — для игры в робота-трансформера. Предположила, что он в торговом центре. Там его и нашли уже через 10 минут, в нескольких километрах от дома, в отделе бытовой техники. Ник был спокойный настолько, что уснул в отделении, пока я оформляла объяснительные. После этого мы завели GPS-маячок, который клали ему в рюкзак.
Как-то раз девочка с аутизмом взяла мою руку и потянулась ей к музыкальным инструментам. Это был сильный момент: я поняла, что мы с Никифором не одиноки — нас больше в этом мире.
Как‑то раз маленькая девочка с аутизмом взяла мою руку и потянулась ей к игрушке на верхней полке. Это был сильный для меня момент: я смогла понять, чего она хочет, — значит, я умею разговаривать на этом безмолвном языке. Я осознала, что не только мы с Никифором так общаемся — нас больше в этом мире.
После переезда в Белгород мы объединились с пятью мамами, чтобы открыть специальный класс для наших детей, где они учатся в маленьких группах, с тьютором. На это ушло полтора года. Когда мы обходили разные инстанции, рассказывая, почему нашим детям нужен специальный класс и как организовать учебный процесс, слова одной чиновницы меня очень обидели: «Я вас не учу борщи варить, а вы меня не учите детей учить». После этого я решила, что больше так со мной никто разговаривать не будет, и получила профессию психолога.
Я консультирую и поддерживаю родителей, приходящих в нашу организацию. Сейчас работаю над интересным проектом: школой наставников-волонтёров, которые смогут проводить время с аутичными детьми и подростками. Это будет коммуникативный клуб, чтобы немного оторвать детей от родителей, чтобы они больше взаимодействовали с людьми во внешнем мире, общались и интересно проводили время.
Никифор очень самостоятельный и независимый. Он ходит в школу, занимается спортом, побеждает в соревнованиях — когда-то я и подумать об этом не могла.
Самая большая для меня роскошь — находиться в одиночестве и в состоянии молчания. Когда это было последний раз? Ммм, дайте подумать. Наверное, месяц назад или больше.
Примерно 40 часов в неделю я уделяю своим детям, 30 — общественной работе. На себя остаётся не так уж много. Но когда вся семья уехала в гости и я неделю прожила одна, думаете, мне это понравилось? Первые сутки я места себе не находила: как они там без меня, кому я нужна здесь, чем заниматься? Потом расслабилась на несколько дней. А потом начала работать ещё больше.
Я поняла, откуда тянутся корни травли и детей, и взрослых. Мы не любим отличающихся людей. Нам не нравятся все непохожие. Я и сама раньше могла подумать — какой странный человек, да что с ним не так?
Никифор перевернул мои взгляды.Знаете, как часто детей воспитывают, будто надо доказать, что достоин любви. Принеси пятёрки. Сделай домашнее задание. Вымой посуду. И мы с детства привыкаем постоянно добиваться этой любви.
Но любовь не нужно заслуживать. Не нужно заслуживать право быть собой. Это то, что у человека есть изначально. Кто‑то хорош в одном, кто‑то в другом, и каждый при этом цельный, завершённый и достоин счастья и любви.